白班、前夜、后夜的倒，下了前夜班已是零点，我回家去睡。那时家住五楼，每次上到家门口，家门都是敞开着的。我问母亲：“您怎么知道我回来呢？”母亲说：“一听上楼的脚步声就知是你回来了！”
我心里忽然涌起深深的感动。忽然想起小时候，有一次我放学回家，看见母亲在厨房里做饭，便悄悄地走过去从后面蒙住了她的眼睛。谁知母亲却说：“快去洗手准备吃饭！”原来那时她就能听出我的脚步声了。
也许天下的母亲都是这样，当她们松开孩子的手，当孩子蹒跚着迈出第一步，那脚步声便已落进她们的心中了。随着岁月的流逝，无论孩子的脚步声有怎样的变化，无论母亲的听力怎样地减弱，她都能于万千的声响中辨别出最熟悉的那个足音。
原来我们从小到大的每步都踏在母亲的心上，母亲的心中该盛装了多少我们离去或归来的足音啊！这声音催白了母亲的白发，而她对孩子的爱却永远如昔。
天底下能听出你脚步声的那个人，永远是我们最爱的母亲！
祖母的眼镜
祖母年轻时就近视，戴着厚边的近视镜，姑姑说是她少年时读书时近视的，父亲说是遗传的。我去问祖母，她自己也说不清楚。不过祖母的确喜欢读书，家里的藏书她大都看了，包括那些艰深乏味的哲学书籍。
有一次祖母又张罗着重配眼镜，每配一次度数就要增加很多。配好新镜子后，祖母把原来的眼镜小心翼翼地放进了一个小木箱里，我过去一看，里面摆了几十副眼镜，那都是祖母用过的，祖母将它们收藏得好好的。
祖母一过70就不再看书了，因为她已很难看清书上的小字了。有时邻家的人过来串门，她都看不清是谁了。我一买回新书来，祖母都要先拿过去，翻看几页便又还给我，轻声地叹息着。于是一有空我就给她念书听，祖母很高兴，逢人就说：“我大孙子就是我的眼镜！”
祖母的视力越来越差，父亲想再为她换一副眼镜，可是到了配镜店，祖母试了好几个度数都不行。后来店里的师傅对父亲说：“老人家年纪大了，就别配镜子了，对眼睛也不好！”于是我们便回来了。那天祖母摘下她最后一副眼镜，说戴不戴都一样了。她把眼镜锁进了小木箱，动作缓慢而伤感。我跑过去对她说：“奶奶，我永远做你的眼镜！”祖母轻抚着我的头说：“好孩子！”
可是我没能守在祖母身旁做她的眼镜，一年后我去外地上了大学，后来又在外地参加了工作，一年也难得回去一次。在电话里听父亲说祖母的眼睛几乎什么也看不见了，毕竟年岁大了。当时我的心充满了想哭的冲动。
去年祖母过八十大寿，我赶了回去，叔叔、大爷、姑姑他们全都回来了，祖母在儿女们及孙子、孙女、外孙子、外孙女的簇拥下开心地笑着。奇怪的是，平时连人影都看不清的祖母，竟能看清我们，不会叫错任何一个人。这让我们深深地感动。
忽然明白，祖母之所以能看清她的儿孙们，是因为她的心里有一副眼镜啊！祖母对我们那份深深的爱，就是她永远清晰的眼镜啊！
母亲需要什么
母亲日复一日地苍老憔悴。那天，她放下手中的报纸，望着远方发呆。我问她怎么了，她说人老眼睛也花了，看什么东西只能远看才清楚，还自言自语：“能看得更远就好了！”我便带着母亲去配了一副老花镜。
镜子配好之后母亲却很少戴，有时连报纸也不看了。一天她接完姐姐从广州打来的电话后，叹了口气说：“现在连耳朵也不好使了，你姐声音小了有些听不清！”我便去给母亲买了一个助听器回来。
可是即使戴上助听器，母亲还是常念叨听不清哥哥姐姐的电话。有一天吃饭时，母亲忽然放下筷子，说：“现在吃什么都没滋味，要是过年就好了！”我以为母亲嫌饭菜不好，便特意做了一些过年时才做的菜，而母亲却没有表现出特别的喜欢。
一天又一天，转眼新年到了，哥哥姐姐都带着孩子从外地回来过年了，母亲开始兴奋起来，忙前跑后地不停脚儿。吃团圆饭时，儿孙们轮番给母亲敬酒，母亲乐得合不拢嘴。那几天，母亲仿佛年轻了许多。
初五一过，哥哥姐姐都走了，家里一下子冷清起来。母亲默默地收拾屋子，动作缓慢而孤寂。那一刻，我忽然明白：原来母亲真正需要的是儿女们都在身边，欢欢乐乐团团圆圆。怪不得她想过年呢！没过多少日子，母亲又开始念叨眼花耳聋了，并总自言自语：“年怎么过得这么快？”
我打电话把这一切告诉了哥哥姐姐，他们商量了一下，决定都回来陪母亲，因为事业以后有的是时间去干，而母亲的时间却不多了。那天，当我把这个消息告诉母亲时，母亲笑了，眼里有点点泪光。那一瞬间，她的白发刺痛了我的双眼。
爱在心里有多重
在医院里，一个中年妇女背着她丈夫爬楼梯，他们要去4楼，丈夫近200斤的体重，可她却上得毫不停顿。在二楼时遇见了一个送氧气瓶的工人，他扛着一个中型氧气瓶也正在爬楼，累得气喘吁吁。
他看见中年妇女背着一个很胖的男人上楼，心里很吃惊，于是紧赶了几步对她说：“大嫂，你体力很好啊！你看我扛50公斤的氧气瓶都累得不行，你背的大哥怎么也有80公斤，你却走得比我还快！”中年妇女说：“你扛的只是一个氧气瓶，而我背的却是我丈夫！”说完，几步又把工人甩在了下面。
工人心想亲情或爱情的力量果然大，看这个瘦弱的大嫂背着她的亲人却一点儿也感觉不出重，于是他感慨着把氧气瓶扛上了顶楼。当他下来的时候，在4楼的走廊里又看见了那个大嫂，此时她正蹲在走廊里，把头埋在膝上，满头的汗水。于是他走过去，好奇地问：“大哥呢？”中年妇女抬起头说：“送进去抢救了！”他又问：“刚才你背他上楼都没有累得满脸淌汗，怎么现在站都站不起来了呢？”中年妇女说：“我是在为我的丈夫担心啊！”工人忽然明白，真正的重量是压在大嫂的心上。她心中的那份牵挂担忧，比之任何压在背上的负荷都要重得多啊！
想想看，在生活中，我们每个人的心中都装满着对亲人的沉甸甸的爱啊！而亲人对自己的关爱更是沉积在内心的最深处，无时无刻不在给我们以温暖的重量，我们正是因为有了这些爱，才能在漫漫长远的人生坎坷路上，走得更稳，走得更远！
心中的足迹
女孩小的时候，便发现了爸爸的脚和别人的不一样，别人的脚都是整整齐齐的，而爸爸的脚却有一只是横着的，走起路来一拐一拐的。那时她喜欢骑在爸爸的脖子上让他驮着自己去野外，随着爸爸身体的起伏，她看到周围的一切都是跳动的，她喜欢这种感觉。
那时家里穷，冬天的时候，爸爸便去村外的野地里割那些干草，一干就是一天。中午时妈妈做好了饭让她给爸爸送去。村里去野外打草的人很多，可她每次都能很快地找到爸爸。因为，在白茫茫的雪地上，爸爸的足迹是和别人不一样的。那两行脚印一横一竖，沿着走下去，总能看见爸爸忙碌的身影。
总有小朋友嘲笑她，说她有个残疾的爸爸，还夸张地学着她爸爸走路的样子。可她一点都不自卑，在她心中，爸爸是无人能比的。相反地，她觉得爸爸的脚印是一个特殊的标记，无论走到哪里，她都能找到他。
后来，她渐渐地长大了，爸爸在眼中越来越憔悴低矮了。爸爸从不对她讲什么大道理，只是用自己的行动告诉她做人的道理。那年村里的养鱼池坝口开了，水连同鱼都漫到了周围的大地上。村里人都争相去捡鱼，而爸爸却没有去，虽然家里快一年没有尝到鱼腥了。从那以后她就知道了，不该拿的东西就不要去拿，虽然诱惑是那样的大。
那年她在镇里读中学，每周回一次家。有一次回家稍晚了点，快到村子时天要黑了。正是冬天，她忽然就在雪地上看见了爸爸的脚印，来来回回的有好几行。她加快了脚步，爸爸果然在不远处向这边走来。那一刻她的泪就流下来了，爸爸见自己这么晚没回来，不知在这路上走了多少趟！
她考上大学那年，爸爸却因一场意外事故失去了一条腿。她急急地赶回家，在炕上，拉着爸爸的手哭。爸爸从此再不能走路了，那独一无二的足迹自己再也看不到了。爸爸笑着给她擦眼泪，说：“孩子，以后你再也不能循着脚印找到爸爸了！”她说：“能，我能找到你，爸爸，你的脚印已经印在我心里了！”那一刻，她看到爸爸的眼中有泪光闪动。
多年以后，她已在一个遥远的城市工作生活，回首往事，爸爸的足迹在记忆的雪野中是那样的清晰而刻骨铭心。而此时的爸爸已经长眠在故乡的田野里，他人生的履痕终于延伸到了生命的尽头。向着家乡的方向，她在心底默默地说：爸爸，你虽然在这个世界上再不能留下独特的脚印，可是我依然能时时与你相遇，因为这么多年里，我已知道了你所走的路。在这条路上，我会沿着您的足迹永远走下去！
