男人口述：一个人在路上

　　阅读提示

　　卓道赋是一名普通工人，也是一名自助旅行爱好者。1996年至今，他独自一人骑着自行车、摩托车开始旅行，足迹遍及国内40多个省、市、自治区。

　　卓道赋说旅行对他最大的帮助是，在与大自然亲密接触的过程中，他可以告别昔日一成不变的日子，呼吸陌生的气息、结识不同的朋友、获取新的心境。同时，这也是一个实现自我价值和完成梦想的过程。

　　采写：记者张庆 通讯员段砚

　　口述：卓道赋 性别：男 年龄：25岁 学历：中专 职业：工人

　　采访卓道赋之前我看过他发来的照片，那时他给我的感觉有点张扬、有点不羁、有点叛逆。可是真正面对他时，我发现他原来是一个非常内向、非常腼腆、非常踏实的人。

　　他说，他是一个矛盾的旅行者。他非常地依恋父母和家乡，旅行，并不是为了逃避什么，而是一种天性，没办法在一个地方长久地停留，一个简单的理由就可以作为下一次行程的决定；也没有办法只用一种方式生活，“害怕在喧嚣重复的日子里，变得和机器一样的麻木”，因此本能地渴望在一次次呼吸、转换的空间，收集更多简单而纯美的感动。

　　我理解他的这种说法。我想，任何一颗渴望自由的心都是这样的，任何一个心怀梦想的人都是可爱的。

　　热爱旅行，是一种天性

　　我是十堰人，我和父母都在二汽工作。可能是我生活的地方四面环山的缘故，童年时，我就对山外的世界特别向往，希望有一天自己能像吉普赛人一样到处去流浪。

　　然而，直到17岁那年，我才第一次走出十堰。那是1996年暑假，我揣着一学期省下的200元零花钱，准备独自骑自行车出去旅行。父母知道后强烈反对，说一个人出门太危险。为此，我软磨硬泡，最终也没能说动他们。于是，一赌气蹬上自行车就走了。我姐同情我，悄悄从后面追上来赞助了我200块钱。我揣着400块钱，心里也没有明确的目的地，总之，离家越远的地方越好。

　　我从十堰出发，不知不觉就过了丹江口、襄樊、枣阳，后来又出了湖北省，到了九江、株洲等地。由于先前准备不充分，一路上我风餐露宿，吃了不少苦。记得到随州时，突然下起了大雨，我的自行车陷在泥泞地里无法行走，当时天又快黑了，我只好将自行车扛在肩上，一步一步往前挪。好不容易到了一户农家小旅馆前，当时主人一家正在门厅里吃晚饭，看着人家热火朝天的样子，我感到从未有过的凄凉。

　　我正犹豫要不要进去时，那个老板娘忽然发现了门外的我，热情地招呼我进去，给我让座、倒茶，他们听说我是一个人出来旅行时，执意不收我的饭钱。随后，我历时一个多月的时间，穿行于鄂、赣、湘三省，行程2500公里。每到一个地方，都有让我感动的东西，越偏远的地方，越能让我看到人性的美好和单纯。

　　卓道赋双眼闪动。我坐在舒适的沙发上，听他讲述行走在路上的经历，就像站在平原想像大海的宽广一样，有些许的遥不可及，又夹杂着一丝蠢蠢欲动的钦佩和向往。

　　第一次旅行，安全正点，我如实向父母汇报自己的行程，同时，也在他们面前挣足了资本。以后再出外旅行，他们就不再阻拦我了。第二年暑假，我徒步去了武当山，武当之行在我头脑中产生的震撼非常巨大。

　　上学时，教地理的老师曾对我们说：“只生活在自己熟悉的环境，等于只看到书中的某一页，如果走出去看世界，就等于把一本书的内容看完。”那个夏天，我独自站在武当山顶看日出日落，回想老师的话语，那些从书本上读来的道、儒、释的学说，被武当夏季的雨雾淋染得湿润而丰厚，再不是干巴巴的铅字了。那也是我第一次领悟到，至高的智慧不是头脑的逻辑，而是心灵与自然的和谐。

　　为了旅行，忍心分手

　　中专毕业后，我到二汽当工人。有了稳定的收入，加上我们厂每年都有十几天的高温假，给我的自助旅行创造了有利的条件。2000年5月，我改骑摩托车出去旅行。第一站是沿老白公路至白河安康，因为路途上沙尘很大，自己对地势又不太熟悉，一路上提心吊胆。但看到美丽的风景时，旅途上的艰辛一扫而光。

　　像这样的情况我遇到不止一次。记得有一次去郧西，回来时，下起了大雪，我骑着摩托车在又湿又滑的地里摔了一跤，险些遇难。天气非常寒冷，路上没有一个行人，我咬牙推着摩托车，到家时整个人都快冻僵了。尽管如此，下一个旅行时机到来时，我仍然背起背包轻松上路，因为想出去的欲念战胜了所有的艰难险阻。

　　在我的旅行经历中，最愉快的一次是2001年去新疆。当时是7月，正值吐鲁番葡萄成熟的季节。家家户户门前都支撑着粗大的柱子，晶莹剔透的葡萄挂在上面。好客的主人邀请我进去品尝葡萄、参观葡萄干酿制的过程。

　　从吐鲁番一直向北去，就是火焰山了，那是我儿时朝思暮想的地方。当我坐在车里望着远处烟雾缭绕、红日当空的火焰山时，心情就像一只被箭追赶的小鸟，向着大山的那一边飞去。那种屏住了呼吸的期待，兴奋而犹豫。幻想能够寻见孙悟空当年的踪迹，在心里把自己扮做西天取经的齐天大圣。我想，这都是单独旅行的人秘不能宣的心思，是被自己有一天真的来到书里的地方吓糊涂了。

　　我问卓道赋，总是一个人旅行，会不会感到害怕或者孤单？

　　他沉默了一会儿，用手指梳理了一下头发，说：“我也想拥有志同道合的旅伴，可身边这样的人太难寻找了。”他的脸上显出一种不自然的微笑。

　　我周围喜欢旅游的人不少，但是真正能理解我这种旅行方式的人却不多，包括我曾经的女朋友。我和她是初中同学，在一起谈了6年恋爱，每次我都希望她能同行，她却没有丝毫兴趣，总觉得骑个车一走就是十天半月、风吹日晒的，何苦呢？而且，这些年，我一有空就上路了，陪她的时间也不多。

　　去年年底，我们分手了。她是一个非常优秀的女孩子，我和她之间没有其他的矛盾，所以我一直觉得挺遗憾、挺对不起她的。

　　结伴旅行，是最好的心理疗伤

　　在生活中，我不是一个擅于交际的人，这些年来打交道最多的就是工作车间里的机器。有时候，真的很害怕自己在这种喧嚣、重复的日子里，变成机器一样的麻木。现在，因为旅行，我的性格改变了很多。我尝试着在旅途中看别人的生活，直接与当地人接触，在不断结交新朋友的过程中，重新积蓄生活的力量。

　　卓道赋忽然停下来，像想起了什么似的，边转身打开背包边说：“对了，对了，我还给你准备了一些照片呢，都是我在旅行时拍的。”

　　他捧出厚厚一沓相片，一张一张地翻给我看，告诉我这是哪里，那是哪里，翻到一张他和一个维族小男孩的合影时，他扬起右手腕上的红色手链，说：“这个就是他爸爸送给我的，我们是在新疆的巴扎(集市)上认识的。”他得意地朝我一笑。

　　如今，我到过的地方算起来已有40个，遍及全国。在路上经历越多，我就越觉得旅行不是旅行本身，它是一个实现自我价值和完成梦想的过程。

　　[记者手记]牵着蜗牛散步

　　记者张庆

　　很多人像卓道赋一样着迷于旅行，并不在于目的地的风景有多美，而是希望脱离熟悉的生活环境，体会另外一种生活，从而明白生命最初的意义。

　　就拿丽江来说吧。很多人从那里回来后都疯了。并不是那里的风景美得把人震晕了，而是那里的生活节奏以及价值观，让忙碌的都市人自惭形秽。

　　丽江的生活就像是牵着蜗牛在散步。禁止车辆入内的古城，让你的宝马车无用武之地。淡季时，洒满阳光的客栈200元住一个月，院子里的树上结满了樱桃，随时可采摘入口。雪山的水从你脚下流过，大朵大朵的白云在你的肩上歇息。古城人戴奇丽的银饰，穿舒服的土布衣裳，香奈尔的晚装和LV的包包，在这里是一个笑话。

　　这是丽江人的生活，不是我们的生活。但是我们可以做7天的梦，在假日里融入其中，明白世上有个角落，有人就是在雪山脚下晒着太阳打盹，而不是朝九晚五地忙忙碌碌。作为城市人的我们，永远不可能成为丽江人，因为我们有着自己的责任和目标。但丽江能涤清我们自以为是的骄傲，提醒我们在追逐名利的过程中，不要抛弃了人生最基本的快乐。

　　我想，这该是旅行的真正意义，看更多的风景，体味更多的生活，换回一颗更宽阔的心。